

Сорок первый

Вспоминать бы не хотелось,

Почему так сердце жжет?

Как жилось нам,

как нам пелось

В сорок, сорок первый год!

Как в полях цвели ромашки,

Было их белым-бело.

Как, одевшись кушки-пашки,

Мы бежали за село!

Разорить гнездо сорочье,

Сочной кислицы нарвать...

Детство, детство,

что ты хочешь,

Коль с тобой отец и мать?

По утранке щи мясные,

Со сметаной теплый блин...

Видел радужные сны я,

Да не только я один...

Нас Чапай водил в атаки,

И на подвиг Чкалов звал!

Не сочтет все игры, драки

Наш березовый Урал.

Но и это тоже видел,

И не вспомнить нету сил...

Кто ж тебя, отец, обидел?

Кто ж тебя, родной, побил?

Был ты хмур, сосредоточен,

Не смеялся, не шутил,

Лишь сказал:

«Ты тут не очень!»

Даже пальцем пригрозил

Он, обнявши Польшу, Тольшу,

Маму, деда своего.

И не ведал я, что больше

Не увижу я его.

Я не понял сердцем детским,

Что война – не турпоход,

Что начался бой кровавый,

На врага пошел народ.

Вспоминать бы не хотелось

О проклятой той войне.

Как жилось, пилось и елось

В эти дни моей стране.

И кривого дядю Колю

У комбайна за рулем,

Баб, снопы вязавших в поле

Без раздышки жарким днем.

Как носили похоронки

По селу на склоне дня,

Как мы ждали почтальонку –

Белобрысую девчонку –

И боялись, как огня:

Вдруг несчастье постучится

В наш промерзший

старый дом?

Выла жалобно волчица

За сараем, а потом

Слышал я сквозь

стон метели

Моей мамы тихий плач,

И маячил над постелью

Репродуктор, как калач.

Как гудок гудел под утро,

И хотелось есть да спать,

Пацанов в лодчонке утлой,

Плывших в бор,

чтоб лыко драть.

И притихший люд у лавки,

Все стоявший за пайком,

Школяров, обутых в лапти,

Побирушки – босиком.

Зато как сияли лица,

Как шумел наш

сельский сход,

Когда диктор из столицы

Весть хорошую прочтет!

И она пришла весной,

В сорок пятом. Но, друзья,

Лишь на миг глаза закрою –

Сорок первый вижу я.

Уходящие обозы,

Стоны баб и взгляд отца.

И текут неволью слезы

С постаревшего лица...

Владимир СЫЧЕВ, 22 июня 1986 года

От редакции: Владимир Георгиевич Сычев, кузнец свободнойковки, внештатный корреспондент газеты «Ленинский путь», поэт. Это его перу принадлежат строки: «Как по свету ни крути, все ж вернешься ты в Арти». Стихотворение принесла в редакцию Мария Петровна Бодунова, с которой они вместе учились в Артинской вечерней школе.